L°’Amo en Jaume, en Teucli i els Kawaramonos.

Quan vivia al carrer del Lle6 de Pollenca -cap als anys 80- tenia per veinat a |"amo en
Jaume Rebassa, home senzill, d "avanc¢ada edat, marger de tota la vida. De tant en tant,
davant la seva foganya, empatavem la xerrada. Del seus pulmons -afectats per la silicosi- i
de les seves mans rostides i tremoloses, sortien velles histories de pedres i parets. Els
especialistes i erudits poden identificar |"autor d”una novel‘la, d’un quadre o d’una
simfonia. L’amo en Jaume, malgrat tenir pocs estudis, sabia llegir perfectament un marge
de pedra seca, identificar el seu autor i veure si hi havia faltes d “ortografia.

M~ entretenia escoltant com les pedres al rodolar aprofitaven el seu impuls per aixecar-se
i anar a parar al seu lloc; amb dos toquets, quedaven ben acaixalades. Cada pedra té el
seu lloc, em repetia sovint... iCada pedra té el seu lloc...! Unes paraules que guard amb
devocid, junt al seu record.

El lloc de les coses... Quasi res... trobar el lloc de les coses...Quin és els seu lloc?
Podriem divagar molt sobre aquest tema, tanmateix no arribariem a cap conclusid,
perqué no hi una resposta Unica. El que si he trobat, després de molts anys d intentar
posar les coses al seu lloc, és que quan ho aconsegueixes, descarreguen una estranya
radiacié, capa¢ de transgredir el segon principi de la termodinamica, que diu que no es
pot extreure més energia d un ésser que la que s"ha emprat per a la seva creacid o
fabricacié. Si no fos aixi, amb un litre de gasoil podriem extreure energia per a fabricar-
ne 2, i d’aquets 2 extreure energia per a fabricar-ne 4... Si algd ho aconsegueix, li
donaran tots els premis Nobel. Per0 els artistes a vegades ho aconsegueixen. La Pieta de
Michelangelo, un boci de marbre? El Retrat d’Innocenci X de Francis Bacon, un boci de
tela amb quatre colors aferrats? El jardi de Rioan-ji, quinze pedres col-locades en una
clastra? Quina barbaritat! Els artistes cada dia, amb cada color, cada paraula, cada so,
experimenten, proven, dialoguen, fins que el que tenen davant emet aquesta estranya
radiacid, no descrita a cap llibre de fisica. Les persones que cultiven la seva sensibilitat
saben apreciar aquesta vibracio.



Anys més tard, fent cami, vaig topar-me amb un poeta japonés que em va fer un altre
bon regal:

Cauen lentament

el flocs de neu

cada un al seu lloc.

Cada vegada que torn a llegir aquest haiku m“entra un estrany calfred que em remou des
del ventrei a |"hipotalam. {Per qué i com -els occidentals sempre amb les mateixes
preguntes- aquest home va ser capa¢ d escriure aixd? Perqué ho vivia, perqué després de
molts anys havia trobat el seu lloc, la serenor i la pau interior suficient per a veure com
els flocs de neu queien lentament cada un al seu lloc. | sobretot va donar una gran
importancia a aquest fet, que va saber transcriure talment com esdevenia, d una
manera simple i natural. Intoxicats per tanta artificialitat tecnoldgica, és com una gota
d’oli en un ribell d”aiglies remogudes. Aqui hi ha la diferéncia entre decoracié i art,
entre allo uatil i alld “inatil”, entre el que arriba a la pell i el que abeura els sentiments.

En aquest laberint de camins que es bifurquen i es trifurquen -en qué es converteix el
nostre ofici de viure- ens topam amb multitud de fauna variada. Cada un representa el
seu paper: uns fan de bons i ens ajuden, altres ens entretenen, i altres fan de dolents i ens
putegen. Tots ells mestres -sobretot els darrers- si saps aprendre i reprendre el cami. Pero,
quan tens la immensa sort de trobar algun Mestre, que ja d’entrada et doni llum, i
t“acompanyi un boci ensenyant-te a caminar, és un regal que no té preu. Si et manquen
dits a la ma per a comptar aquestes persones, ets molt afortunat.

Camina caminaras... anaren passant els anys. Cap a |“any 90, vaig tenir la sort de creuar-
me pel cami amb Teucli. Home de llum, president del Consell d”Ancians, ambaixador i
dipositari dels coneixements de las cultures americanes precolombines, guia de temazcalli.
Home modest, capa¢ de parlar sense pronunciar la primera persona del singular, capag
de curar, d’interactuar amb el medi, perqué bategava amb la seva mateixa vibracié.
“Hay que hacer las cosas de una manera simple y natural”. Quan agafava una pedra,
| “aixecava amb devocié i respecte. No tudava les paraules, perd era capag de parlar



[largament sobre aquella pedra. Repetidament he pogut gaudir del privilegi d assistir a
la celebracié d“un temazcalli. Una cerimOnia ancestral, en qué les pedres calentes, roges
per la calor indirecta del sol
aplicada a través d’una
foguera de llenya,
transmeten la seva energia a
|“interior del temazcalli,
simbol de la mare Terra;
arribant a reblanir els
sentiments i les emocions,
sedimentades sota gruixades
capes d'enderrocs i pell
morta. La darrera vegada
que vingué a Mallorca, va
tenir 1"amabiliat de passar per can Virell. Ho va fer amb Edgar Zapata, besnét del
revolucionari Emiliano Zapata. Després d“un arrdos de peix i una becadeta, anarem a
passejar per Sa Canova, una de les poques platges verges que encara queden a Mallorca.
Vaig gaudir de veure com aquell home, lluny d avorrir-se, disfrutava amb cada pedra,
pedreta, macoli, coragolet que les ones posaven als seus peus. Un dia va venir a fer una
xerrada als meus alumnes de |“escola. Quedaren molt impressionats quan els parla i
canta en el seu idioma, el nahuatl, que només té 18 lletres. Els conta que sabia llegir els
glifos, aquells simbols o dibuixos que apareixen sobre les pedres dels antics monuments
americans. Teucli, un home, un mestre, que sap llegir, respectar, parlar i resar amb les
pedres.

Els Kawaramonos

Una aura de misteri envolta aquets personatges tan interessants. Malgrat haver deixat
una petjada molt important en la cultura japonesa, quasi res se sap d’ells. Els
historiadors només esmenten dues o tres coses, que sén questionades pels altres. Pero els
investigadors treuen el seu coneixement del que anomenen documents, i aquets, quan
parlam de 500 anys enrera, poques coses diuen dels kawaramonos. Si a un hitoriador,
[“amollam per Madrid a cercar informacié sobre Veldzquez, aniria a gratar pels arxius i
biblioteques, perd possiblement no se li ocorreria anar al Museu del Prado, alla on
Velazquez va escriure els seus documents sobre les teles penjades a la vista de tothom.

Kawaramono vol dir “home de la riba dels rius”, paraula associada a persones marginals,
de baixa categoria social. Altres diuen que eren artistes de la pedra, poetes i pintors:
experts en les tres materies. El cert és que aquest grup social foren els que entre els 1336 i
el 1850 ensenyaren als japonesos a fer una de les obres d”art més apreciades, els jardins
de pedra seca. No deixaren la seva partida de naixement, ni escrits sobre preciosos
pergamins gelosament guardats, perd deixaren 323 documents de pedra, escrits sobre el
pati de molts de monestirs zen, cases de samurais i palaus de grans personatges. De totes



les pedres que col-locaren al seu lloc, n’hi ha una que per a mi és importantissima. Si
anam al jardi de Ryoan-ji i miram davall una de les 15 pedres que el formen, trobarem
la signatura de dos kawaramonos! éQui eren aquets personatges que fa 500 anys eren
capacos de signar una pedra?! Conten que els darrers jardins els feren cap a |"any 1850.
{Per qué desaparegueren? (O encara n’hi ha, de Kawaramonos? {Com seleccionaven i
trobaven les pedres? iPer qué agrupen les pedres en grups de 3, 5, 7? {Per qué és tan
important que | “espectador se situi a un lloc concret per a gaudir del jardi? {Per que tant
espai en blanc sense cap roca...? Els analistes que tracten aquest tema no s acaben de
posar d”acord, sobretot quan intenten explicar el jardi de Ryoan-ji. Per una simple rad,
perqué ho volen fer d’una manera raonada, cercant una explicacié logica. Els jardins,
abans dels kawaramonos, reproduien la natura: els rius, les muntanyes...illes dins els llacs;
re-creaven espais Gtils per a la contemplacié. Els seus autors eren meravellosos jardiners.
Els kawaramos creaven espais inttils, per a la meditacid; eren meravellosos artistes.

Si poguéssim viatjar en el temps i conéixer els kavaramonos, seria inatil demar-los com
feien els jardins. Ens dirien que tot
alldo que es pot assenyalar amb el
dit no cal explicar-ho. Podriem
observar quan troben les pedres,
perd no sabriem per qué en trien
una i no la del costat, que ens
sembla més decorativa. Veuriem
com col-loquen les pedres, perd no
sabriem veure si estan al seu lloc...
Avui en dia, que som capacos de
veure coérrer senyors en cal¢ons
curts darrera una pilota, dins un
caixd que esta sobre la taula del
menjador; que, movent un dit, podem veure i llegir el que es pensa i es fa a |“altre cap

de mén, hi ha d”haver-hi una manera de poder saber qué pensaven els kawaramonos i,
per tant, saber el perqué de tot plegat. Efectivament, hi podem connectar. Rupert
Sheldrake i els taoistes tenen la solucid.

No s“ha descobert encara a quina part del cervell tenim |“arxiu de la memoria, dels
instints, de la conducta. En cap gen s"ha trobat per qué els animals neixen sabent fer
determinades coses que ningl els ha ensenyat. On sén aquets arxius? Com accedir-hi? Els
ordinadors ens ajuden a trobar la resposta. Amb el nostre ordinador podem accedir a
moltissima informacié que es troba en altres ordinadors, a través d “una xarxa invisible i
intangible, i se’ns la mostra a la pantalla. No hem de confondre la pantalla amb
[“ordinador, ni |“ordinador amb la informacié que li arriba. Segons R. Sheldrake, la
radio, la TV, els teléfons, els ordinadors, son éssers semblants quant a la seva estructura
interna, i per aixd és més facil la comunicacié entre ells. Com més semblants siguin els
éssers, animats o inanimats, més facil sera la “connexid”; és el que en Sheldrake anomena
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ressonancia de les formes. Un moix, que creix aillat, “despenja” la informacié de com ha
de cacgar rates, connectant amb | auxiu dels altres moixos. L“ésser més semblant a
nosaltres, som nosaltres mateixos. La memoria no és més que connectar amb nosaltres
mateixos fa deu minuts o deu anys. Ho experimentam per exemple quan miram una
foto, o quan entram al rebost i no ens recordam del que cercavem. Aleshores tornam al
lloc on érem i ens recordam del que haviem anat a cercar. Sempre predicava als alumnes
que tenguessin molt d “esment en el quadern de classe: lletra clara, dibuixos o esquemes
nets i amb colors...Perqué quan al cap de 15 dies els demanas aquell tema, poguessin
retornar 15 dies enrera i guaitar sobre el quadern que ara tenien davant. Record una
experiéncia divertida i interessant que em passa amb dues alumnes germanes bessones. A
[“hora dels examens, les situava a una distancia prudencial, perqué no es poguessin passar
informacié. Quan corregia els examens -atent al que deia en Sheldrake- comparava els
dos escrits. Sorpresa! La similitud entre les preguntes encertades no donava més
informaci®¢ que la de pensar que havien
estudiat i sabien el tema, pero les similituds en
els errors eren sorprenents. Quan, al final de
curs, les vaig reunir a totes dues i els vaig
mostrar els examens, quedaren amb la boca
oberta: eren éssers semblants.

L estetica taoista es basa en [|“empatia i
I'harmonia per aconseguir la ressonancia entre
[‘obra i |’observador. Com escriu Luis
Racionero, “El arte verdadero es como la
cancién de Peiwoh que despierta en el arpa
del cuerpo-espiritu resonancias de emociones y
sentimientos largamente dormidos, aguardando
en el subconsciente como aromas que duermen
en el fondo de una vaguada. Cuando la
cancion es certera el arte penetra hasta lo mds
profundo, donde en el centro de la cdmara el
arpa del gozo resuena con suavidat y dulzura”.
Per a la filosofia xinesa, | univers és un sistema
harmonic de ressonancies. L objectiu dels
artistas és revelar les harmonies que hi ha sota
la realitat i que no poden ser percebudes pels
sentits, perqué estan fetes de materials més

subtils que les particules i ones electromagnétiques que exciten els nostres sentits. Les
bones vibracions d“una obra d’art pugen |“espectador a vibrar amb la mateixa
frequencia. Continua dient en Luis Racionero en el seu llibre “Textos de estética taoista™...
El contingut de | art sén estats d anim, | objectiu és transmetre’ls. | la possibilitat de
transmissié es basa en |“existéncia a | “univers de fenOmens de ressonancia entre éssers o



sistemes diversos. | la possibilitat de ressonancia es basa en | existéncia d isomorfisme
(similitud d’estructures) entre els diversos éssers. Abraham Maslow manté que la
comunicacié entre les persones i el mén depén en gran mesura del seu isomorfisme; que
el mén només pot comunicar a una persona el que la persona mereix: el que és capag de
captar segons el nivel en qué es troba. Curiosament Teucli substituia amb freqliéncia la
paraula temazcalli pel sinOnim merecimiento, una manera de dir que cada un rebria allo
que mereix en funci® del que estava preparat per a rebre. Quan miravem amb els
alumnes pel microscopi, abans d“explicar la cél-lula, només veien la pols o les impureses
dels colorants; després ja veien el nucli i el citoplasma... Quan miram |[“obra d’un
kawaramono, podem veure unes pedres, podem veure un jardi de pedres o podem
veure una obra d”art. Per0 si, en mirar-la, podem vibrar amb la mateixa ressonancia que
el seu autor -d’aquesta manera, simple i natural-, podem connectar amb els
kawaramonos. No és facil; pero no serveix de res esforcar-s’hi, seria inutil.

Per a connectar amb els kawaramonos, millor si som persones de ribera, simples i

naturals, millor si no som de sang noble o d alta societat; hem de saber veure en cada

pedra |“energia

concentrada de | univers.

Imprescindible no

considerar la natura com

.‘ & una cosa externa que s’ha
o . .

_— .? a...' c!uei respectar 1 ;()jroteglr:

® - %«'% L@ sind una cosa‘ .e’ queé

R * @ “ ® ¢ formam part. Si aixi fos,

P els kawaramonos ens

contarien moltes coses.

Que no eren gaire

nombrosos, que la feina

no els retia -en 500 anys

d’activitat, només es conserven 232 jardins-. Que treballaven sense presses, pero

treballaven mentre miraven, mentre caminaven a | “encontre de la pedra, recorrien pam

a pam la contrada on havien de fer el jardi. Que perdien temps parlant amb els monjos,

els samurais o 1’"home poderds que | havia de gaudir. Que estudiaven la geomancia

d”aquell lloc i del seu entorn; necessitaven saber com eren els ulls i | “espai que |”havien

d”acollir. Les ribes dels rius i rierols eren llegits detingudament; alla les pedres mostraven

la seva esquena neta i nua, insinuant formes per a ulls entrenats. La mirada d’un

kawaramono era semblant a la que aqui tenien els antics mestres d “aixa. Aquells artesans

que practicaven | art de convertir els arbres en barques, que, en haver de construir un

llatt, es passejaven pel bosc i els penya-segats . Amb un cop d “ull, veien una proa, unes

costelles o una roda de popa alla on els altres mortals només veuen un pi amb una soca

0 unes branques corbades. (Eren els mestres d “aixa artistes o artesans? Eren meitat artistes
i meitat artesans. Mentre miraven les soques dels arbres, els tallaven i tenien el vaixell a



mig fer quan ja s’endevinava la forma, amb les linies mestres definides i la simfonia de
corbes comencgava a sonar: eren artistes. Després | "obra d “art que tenien a davant poc a
poc anava perdent la seva inutilitat i esdevenia artesania.

Els kawaramonos eren artistes del comencament al final. Creaven una meravellosa
inutilitat, un jardi sense plantes, un espai que no es pot utilitzar. Els elements es disposen
de manera que sense copiar la natura en creen una altra, que a més del plaer estetic de
la seva contemplacié sovint suggereixen un tema o una historia. Perd un kare-sansui -
jardi de pedra seca- arriba més enfora; aconseguien extreure de la roca el seu caire mistic
i sagrat. Ni ells, ni els avantpassats de Teucli, havien sentit parlar de Déu abans de

l'arribada dels europeus. Per a ells, |"energia de la natura era la “divinitat” i es
manifestava en tots els éssers que els envoltaven, tant animats com inanimats. Adoraven
tot allo que era Unic a la natura, on la divinitat es manifestava amb més intensitat: un
precids salt d aigua, un arbre mil-lenari... una roca. Per aixd, les roques que havien
d’anar als jardins d entrada ja tenien aquesta patina de divinitat. Després d haver-ne
elegit una, li posaven un lla¢ al seu voltant; a partir d aquell instant, només els
kawaramonos les podien tocar; i si algl els havia d ajudar, ho havien de fer amb uns
guants. L energia de la natura, amb el bra¢ del temps en forma de molses i liquens, les
acabava de beneir. Perqué un objecte emeti calor, ha d estar calent; si és blau, emetra el



color blau, i si és sagrat, emetra divinitat. {Quina diferéncia hi ha entre adorar un boci de
pa o una pedra? {Quina diferéncia hi ha entre un boci de pa de taula i el pa de missa? La
mateixa que entre una pedra i una pedra tocada per un kawaramono. Transmutar és el
secret: la matéria continua, |“esséncia es transforma.

De la ma d”un kawaramono vaig tenir |“oportunitat de visitar un kare-sansui. Es tracta
del Daisen-in o “gran temple de |“ermita”, que té un significat simbolic. En un dels seus
espais, s aconsegueix només amb
quatre pedres ben triades -i ben
col-locades- fer una poética narracid
de la vida d“una persona. En paraules
del seu autor “...aqui se representa
simbolicament la vida de |"home.
Segueix el seu cami partint dels cims
dels immortals, es desborda en els
rapids de la joventut i transcorr calmat
cap a la vellessa sobre les pedres i els
dics de la maduresa... Aquesta pedra
en forma de barca del tresor, devora
una petita pedra en forma de tortuga,
s han de contemplar juntes. El barco
del tresor representa | “experiéncia que
acumula |”adult, la tortuga que neda
contra corrent sén els intents inutils
per tornar a la joventut. El riu de la
vida acaba en | experiéncia del buit,
que es representa amb la gran % AT Y
superficie blanca de codols. Els darrers obstacles que eI riu de la vida ha de superar, ja no
se simbolitzen amb les roques, siné mitjancant dos munts conics de cddols, més facils de
superar”.

3,5,7,15. No podem entendre el 5 i el 7 si abans no coneixem el 3. El millor seria
comencar per 1”1 i el 2, perd ho farem més endavant, a un article que tenc a mig cuinar
titulat “L "1, el 2 i el 3”. Artisticament parlant -és a dir, divagant d “una manera totalment
inatil- parlar del nombre 3 és un plaer; d “aquells permesos per la Santa Mare Església. Fa
500 anys, tant a | “orient com a occident com al Mediterrani -que és el centre de la terra-,
feia temps que sabien comptar fins a 3, pero aqui el 3 s’emprava per fer composicions
artistiques simeétriques i avorrides, generalment comanades pel poder eclesiastic. El centre
era ocupat per la divinitat o personatge important, vorejat per figures secundaries. No

m “hagués agradat estar dins la pell d’un pintor que en comenar-li una crucifixid,
entregas al bisbe o al vatica un quadre amb Crist a un costat, al centre un lladre i un altre
a | “altre costat.



Artisticament parlant, els kawaramonos varen descobrir el n? 3. Amb ell arriba
|“asimetria, el moviment i el dialeg. Malgrat la divinitat de les pedres, aconseguien
perfectes assimetries. El descobriment de | asimetria permet una comunicacié reciproca
entre |’obra i |"espectador, i entre els dos hemisferis cerebrals d aquest. Aquesta
composicié fou cultivada més endavant pels que practiquen |“ikebana, |"art de la
composicid floral. El 5 i el 7 no sén més que variacions del 3. $"ha parlat molt sobre el
significat de les 15 pedres de Ryoan-ji, amb teories sobre geometries secretes entre altres.
El 15 és la suma de 3,5 i 7, és a dir, a Ryoan-ji les 15 pedres no representen res; res més
que I’harmonia. Una meravellosa simfonia aconsegida entre el silenci del blanc de la
grava i el perfecte desequilibri del tres grups de pedres asimetrics.

Que se li pot demanar més a un mortal, que amb quatre pedres, colors, lletres o sons,
faci una obra d”art?

A Rioan-ji els kawaramonos encara anaren més enfora. El jardi de Rioan-ji és la “Capella
Sixtina” de |"art oriental. PerO mentre la capella, acabada i perfecta, reclama la nostra
atencid i ens manté a distancia, el jardi ens convida a la reinterpretacid, a la participacio.
Demanar a un kawaramono que t expliqui Rioan-hi és initil, i a més, impossible. Les
mides, el nombre de pedres, com estan situades... tot aix0 és evident. Si Velazquez ens
explicas Las Meninas dient quines mides fa, quin tipus de tela va emprar, com estan
situats els personatges...seria com no dir res, perqué aquesta obra és moltissim més, perd
a Rioan-ji no hi ha res més! Hi ha estudiosos que elaboren teories, dient que les pedres
signifiquen unes illes, altres diuen que son cries de tigre, altres parlen de geometries
secretes o s“embarriolen amb les regles de |“equilibri dels nombres senars... S6n experts,
perd ni es dediquen a la meditacié ni sén artistes. Hem de recordar que els monjos zen
havien participat en la seva creacié i tot el conjunt havia de servir per a meditar. Rioan-ji
no pretén representar res; alleugerits d “aquesta carrega, els seus creadors aconseguiren la
destil-lacié de |"art -on el motiu desapareix-: és el descobriment de | abstraccid. Esta
situat davant un repla d’on ha d’esser contemplat. Si observam detingudament les
pedres, veurem que sén baixes; estan disposades com si volguessin ser observades
d”assegut, i assegut, en japonés, és sinonim de meditar. Les pedres estan col-locades amb
tanta perfeccié sobre una superficie d“arena, que durant la metitacid les voreres es van
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esborrant, fins que les roques i |"arena es perceben com una gran unitat. D aquesta
manera la corrent d energia de dedins cap a fora s inverteix i el subjecte retorna cap al
seu propi jo, cap a la seva consciéncia. L especie humana és capa¢ de fer grans
barbaritats, perd també coses sublims. Aquesta espurna de llum, capa¢ de fer pujar
| “observador a un nivell de consciéncia superior, només es comparable a la que Miquel
Angel va aconseguir representar en un petit detall d“una de les seves obres.

A la Capella Sixtina es va inventar la bugia: aquest artilugi que convertix la diferéncia de
carrega en una espurna que posa en marxa el motor i ens permet viatjar i descobrir nous
espais. Per a mi, el millor de tota |"obra de Miquel Angel és el petit espai en blanc que
separa |"home del dit del seu creador. Un espai aparentment buit -com el que hi ha

entre les pedres de Rioan-ji-, perO carregat d”energia, capa¢ de fer encendre | espurna
que transmuta la matéria en energia.

L’amo en Jaume, Teucli i els Kawaramonos: tres maneres de treballar amb les
perdres. Un, per escriure sobre el territori. Un altre, per abeurar-les amb | energia del sol
i extreure el millor del nostre interior. | uns altres, per crear noves natures i emocions.

Aquesta mostra anomenada Cosmolitos és un homenatge a tots ells, i a qui ha fabricat
les pedres. L"Univers cuida els detalls, posa el mateix esment i el mateix esfor¢ per fer
una galaxia que per fer un macoli. Per a molts, una grapada d”arena a | “univers no és
res, per0O si controlam la casualitat i la distancia... un univers, un museu en una grapada
d’arena.

Per totes les meves relacions. Tomeu I’7amo  ( hivern 2010 )
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